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Partie I 

J’ai grandi dans un milieu social de classe moyenne, dans une famille où les deux parents ont 
obtenu un master universitaire. Enfant j’ai beaucoup voyager, nous avons eu l’occasion de visiter 
de nombreux endroits. Cette origine sociale m’a offert un certain accès aux capitaux culturels et 
économiques (Bourdieu, 1980), notamment par une familiarité avec les codes scolaires et un 
soutien actif de mes parents, bien que souvent indirect. Mon père me faisait réviser le vocabulaire, 
m’aidait pour les devoirs et a pris des mesures concrètes pour soutenir mes apprentissages comme 
le recours à des cours d'appui. Toutefois, l’investissement parental dans mon parcours ne se 
traduisait pas toujours par une aide formelle, mais par une vigilance constante : « Tu as quelque 
chose à faire ? Qu’as-tu appris aujourd’hui ? ». 
Mon rapport à l’école a toujours été ambivalent : capable de comprendre rapidement, je 
m’ennuyais fréquemment, ce qui a conduit à une certaine désinvolture face aux attentes scolaires. 
Les enseignants me décrivaient souvent comme « dans la lune », un élève distrait, difficile à 
canaliser. Cette inadéquation entre mes dispositions personnelles et les attentes de l’école peut 
être interprétée comme une non-concordance d’habitus avec l’institution, révélatrice de ce que 
Bourdieu et Passeron appellent un effet de dissonance culturelle. Ma scolarité a aussi été marquée 
par un décalage culturel fort, ayant commencé l’école en Chine avant de revenir en Suisse. Même 
si je suis suisse, j’avais été socialisé comme un enfant chinois dans le cadre scolaire mais aussi en 
dehors. Ce retour m’a confronté à une culture scolaire différente et parfois difficile à réintégrer, 
soulignant les tensions liées à une trajectoire biculturelle. Pourtant, mes parents m'ont toujours 
soutenu dans mes choix d’orientation, en me donnant la liberté de poursuivre ce qui me plaisait, 
sans contrainte financière. Ils ont accueilli mon entrée à la HEP avec enthousiasme, y voyant une 
belle opportunité pour mon futur. 
Ce parcours illustre une certaine reproduction des privilèges, mais aussi une forme d’auto-
élimination douce, notamment à travers la procrastination, le désengagement temporaire, ou le 
rejet du système éducatif tel qu’il m’était proposé — signes d’un habitus ambivalent, tiraillé entre 
conformité et critique. 

Partie II 

À mon retour de Chine, mon frère et moi avons subi des moqueries à l’école et dans notre quartier. 
Nous avions un accent légèrement différent, moins de vocabulaire que les autres, des habitudes 
langagières particulières (français avec notre mère, suisse allemand avec notre père, chinois et 
anglais à l’école et en dehors), et un rapport au monde atypique. Avec mon frère, nous parlions en 
chinois car c’était la langue avec laquelle nous nous sentions le plus à l’aise pour communiquer. Ce 
vécu m’a confronté très tôt à la notion de stigmate social (Goffman, 1975), ici lié à une différence 
perçue comme une déviance vis-à-vis de la norme linguistique et culturelle dominante. Le simple 
fait de parler une autre langue entre nous était parfois source de rires ou de suspicion. Ce rejet 
implicite d’une forme d’altérité nous rappelait constamment notre différence. 
Ma sensibilité me rendait particulièrement vulnérable face à ces remarques. Je n’avais alors pas les 
outils pour comprendre ou dépasser cela, mais ces expériences m’ont forgé. En retour, elles ont 
développé en moi une forte empathie envers les personnes marginalisées. J’ai souvent pris la 
défense des élèves stigmatisés ou exclus, y compris ceux qui l’étaient pour d’autres raisons 
(origine, genre, classe sociale, handicap). Rarement agresseur, je me situais plutôt du côté de ceux 
qui refusent la violence. Ce positionnement s’est construit autant par identification que par 
réaction à ce que j’avais vécu moi-même. 
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Mes parents n’ont jamais exercé de pression sociale intense, mais en Chine, notre visibilité 
constante nous a très tôt confrontés au regard de l’autre. Être perçu comme « extraordinaire » ou 
« différent » m’a donné une conscience aiguë des mécanismes du regard social et du poids de la 
norme, même quand elle est flatteuse. Cela m’a appris que l’écart à la norme, qu’il soit valorisé ou 
rejeté, nous isole. Cette expérience d’hypervisibilité a probablement contribué à ma volonté 
d’exercer un métier humain, dans lequel je peux faire en sorte du mieux que je peux de créer un 
espace d’inclusion, de compréhension, et de sécurité relationnelle. 
Je souhaite devenir le professeur que j’aurais aimé avoir : à l’écoute, sensible aux injustices, et 
capable de reconnaître les différences comme des forces. Mon parcours m’a montré à quel point 
l’école peut être un lieu de reproduction des exclusions, mais aussi — potentiellement — un 
espace de réparation. 

Partie III 

En tant qu’homme, je pense avoir globalement bénéficié d’un traitement relativement favorable 
durant ma scolarité. Les enseignant·e·s m’ont parfois trouvé agité ou distrait, mais je ne pense pas 
avoir été désavantagé en raison de mon genre. J’ai grandi en me sentant plutôt en adéquation avec 
les normes masculines attendues : on valorisait chez moi une certaine vivacité, de l’assurance, 
voire un brin d’insolence. Ce qui aurait pu être perçu comme de l’indiscipline chez d’autres a 
souvent été interprété comme un « caractère fort » ou une « originalité ». Je n’ai pas eu à me 
justifier d’une quelconque déviation à ces attentes, ce qui m’a probablement épargné bien des 
conflits identitaires que vivent d’autres jeunes, notamment les filles, les personnes non-binaires ou 
les garçons qui s’éloignent des normes hégémoniques de virilité. En ce sens, j’ai pu me mouvoir 
dans un système scolaire conçu implicitement selon une norme masculine dominante, comme le 
décrit Goffman dans L’arrangement des sexes (2002), où le genre est mis en scène selon des scripts 
sociaux implicites que l’institution tend à reproduire. 
En tant qu’homme cisgenre blanc, je suis conscient d’occuper une position socialement perçue 
comme « neutre » ou « universelle », alors même qu’elle est en réalité fortement marquée par des 
privilèges systémiques. Cette position offre souvent un accès facilité à la crédibilité, à la légitimité 
et à la parole dans l’espace public. Pourtant, elle s’accompagne aussi d’injonctions silencieuses : 
être performant, ne pas exprimer trop de vulnérabilité, ne pas déroger à une certaine posture de 
contrôle ou d’assurance. Cette pression à incarner une forme de virilité fonctionnelle peut être 
pesante, voire aliénante. On attend implicitement de nous que l’on ne doute pas, que l’on avance, 
que l’on décide. Si ces attentes peuvent paraître avantageuses, elles construisent aussi une forme 
de solitude normative. Aujourd’hui, je cherche à déconstruire ces héritages, à interroger mes 
privilèges sans culpabilité mais avec responsabilité. 
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